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OĞLUMUN NİNNİSİ
Oğlum üşütmüş kendini. Ateşler 
içinde yatıyor. Uyumuyor bir türlü. 
Gözleri alev alev, gözleri kıvıl kıvıl... 
Anası: «Ninni söyleyeyim çocuğa» di­
yor. Hangi ninni? «Dandini dandini 
d as tana, danalar girmiş bostana» yı mı 
söylesin anası oğluma, yoksa «Uyusun 
da büyüsün maşallah, paşa olur inşal­
lah» i mı? Ne onu, ne ötekisini. Anası 
oğluma şöyle bir ninni söylesin iste­
dim:
Uyu yavrum uyu, ninni...
Uykunda uçsuz bucaksız bir deniz 
gör. Dalgalar dağlara çıksın. Dalga­
lar köpüklene köpüklene, açılıp ka­
panarak dalgalar... Uyu yavrum uyu, 
ninni... Sen bir geminin kaptan köp- 
rüsündesin. Sağında haykıran su, so­
lunda su; sana , kafa tutan sudur ilerin 
gerin. Aldırma oğlum, korkma oğlum; 
makineler yüreğin gibi işliyor, omurga 
sağlam, dümen elde...
Uyu yavrum uyu, ninni...
Bir kıyıdan bir kıyıya koskocaman
bir asma köprü kuruyorlar. Sen ora­
dasın. Şu parlıyan potrelin üstünde. 
Bak aşağı, başın dönmesin. Yukarı bak, 
göklere değecek gibidir başın..
Uyu yavrum uyu, ninni...
Bu ne. kadar çok kitab? Sen bun­
ların her birini okudun mu? Bak al­
nında çizgiler, saçların ak. Gözlerin 
yeryüzünün en anlamış gözleridir. Yü­
zün sonsuzluk gibi güzel. Düşme kuşku­
ya, korkma bulamadım diye, oku bu­
lursun. Oku çarpışarak, oku, okuduğu­
nu kavgadan ayırmadan...
Uyu yavrum uyu, ninni...
Dinle, sesler duyuyorsun. Bak, gör­
düğün boyalar ne güzel. Ellerin merme­
ri okşuyor, ona en kımıldanan, en ya- 
şıyan biçimi vermek için...
Uyu yavrum, uyu ninni...
Bir gemici gibi yılmaz, bir yapıcı gi­
bi yaratan, bir filosof gibi bilgili ve 
bir artist gibi yürekli ol.. Uyu yavrum, 
uyu, nini.. Orhan Selim
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